Именно этот вопрос задал бы Илья Сорокин, прикованный к инвалидной коляске, Стиву Джобсу. Если бы Джобс был жив, а Илья находился в Калифорнии
***********
— Чайная церемония? Окей, ради тебя организую чайную церемонию. Хотя я сейчас переключился на кофе — пробовала кенийский? Нет? Надо исправлять ситуацию — глупо словами передавать вкус, — пока договаривалась с Ильей на встречу, вспомнила, что познакомилась с ним два года назад, когда делала репортаж о первоуральских медалистах. Сейчас Илья вырос, занимается компьютерной графикой и дизайном, путешествует и никогда не делает акцент на том, что общество ему чем-то обязано. Несмотря на то, что у него спинальная амиотрофия Верднинга-Гоффмана, молодой человек знает вкус жизни: чай, кофе, путешествия, друзья.
Мыслей, что я не такой — нет
В комнате Ильи полно сувениров из разных стран — Китай, Таиланд, Европа. На почетном месте — «рабочая лошадка» Ильи, мощный компьютер. В комнате пахнет чаем и почему-то лотосом. Илья сидит в кресле, улыбается и дает минимастер-класс по завариванию настоящего китайского чая. Не сам: на помощь пришли самые верные руки — мамины. Илья руководит процессом.
— Первую заварку в Китае не пьют — выливают, отдают божествам. Вторая заварка — знакомство. Аромат, вкус… Не понимаю людей, которые заваривают чай в пакетиках.
Перевожу взгляд на компьютер.
— Мощная штука. Работаешь на нем или для «игрушек»?
— После школы я начал еще сильнее увлекаться дизайном, поступил в московский институт на дистанционное обучение, сейчас учусь там на втором курсе графического дизайна, и, соответственно, осваиваюсь в этой сфере. Из результатов — мы основали свой проект, PROsite в Екатеринбурге, занимаемся вебдизайном, — рассказывает Илья. — Это моя работа — крупноформатный проект, который позволяет зарабатывать деньги. Но все равно я, так или иначе, остаюсь фрилансером, потому что ездить каждый день в офис в Екатеринбург, мотаться — трудно, мало инфраструктуры для людей с ограниченными возможностями.
— Мы договорились, что могу задавать любые вопросы. Так что без обид — если что, скажешь «Стоп!»?
— Спрашивай, удиви меня.
— В каком возрасте пришло осознание, что ты немного не такой, как все?
— Мыслей, что я не такой, как все, у меня не возникало. Только если посторонние люди спрашивали, а внутри себя самого таких мыслей нет. Просто иногда сталкиваешься с какими-то трудностями. Элементарное передвижение. Когда поступает предложение прогуляться, я спрашиваю: «А как мы прогуляемся?» Дороги не чистятся, прогуляться — не вариант. Мы недавно ездили в Таиланд, в январе, и посадка в самолет — каждый раз новое приключение. Три раза летал, три раза все по-разному. Первый раз, когда мы ездили в Китай, это был амбулифт — такая машинка с лифтом, она тебя поднимает на коляске, потом пересаживаешься на их коляску самолетную, тебя довозят до места и пересаживают. На деле, конечно, все гораздо хуже. Самолетная коляска напоминает авоську для коробок, сидеть в ней просто невозможно, условий совершенно никаких. Первый ряд часто занимают, не успеваешь занять, хотя по правилам они должны даваться детям и инвалидам. Но правила ведь существуют для того, чтобы их нарушать. За границей в этом плане намного проще — там провожают хорошо, зато у нас здесь встречают лучше. Лучше, чем провожают. Я никогда не требую особого отношения — я рассчитываю на адекватность. Но путешествия того стоят.
— Часто люди спрашивают, как ты живешь? Пытаются пожалеть, попричитать?
— На улице иногда бывает, люди пожилого возраста идут, причитают мне вслед — я просто улыбкой отвечаю, и все, никакого негатива. В социальных сетях я все равно больше общаюсь с молодым поколением, у них не возникает жалости ко мне. За что меня жалеть? Я много, чего могу, способен на большее, чем многие физически здоровые люди.
— Как складываются отношения с противоположным полом?
— Скорее, просто дружим, отношений никаких нет.
Инфраструктуры нет
На стене в комнате Ильи — стилизованная фотография Стива Джобса.
— Есть человек, которым ты восхищаешься? Кумир? Эталон?
— Стив Джобс. Я не могу сказать, что он — кумир, но у него есть, чему поучиться. Если предположить, что мы с ним встретились, я бы спросил у него, как создать самую богатую компанию, мировую империю с нуля. Он — гений маркетинга, дизайна, минимализма. Все айфоны, сенсорные дисплеи — все от него пошло. Джобс познал много препятствий на своем пути, он победил рак, семь лет с ним боролся… Я бы просто у него спросил, что самое ценное в жизни.
— Что для тебя сейчас самое ценное в жизни?
— Мои близкие люди — мама, папа, друг, Аня — крестная дочь.
— Есть ли сейчас какой-то проект, который ты вынашиваешь?
— Сейчас ситуация сложная, кризис. У заказчиков кризис в головах. Сейчас такое время, когда нужно придумать действительно чтото стоящее. Мы уже неделю с программистом придумываем уникальный стартап, есть какието наброски, но пока все это в сыром виде. Это будет сайт, проект, может, какой-то портал, но точно что-то связанное с интернетом, а не какое-нибудь кафе, кинотеатр. Это сервис.
— Как ты оцениваешь инфраструктуру для инвалидов в Первоуральске? Приходилось добиваться чего-то, отстаивать свои права?
— Как можно оценить то, чего нет? Недавно был соцопрос какой-то по телефону, мне задали такой же вопрос, заодно уточнили, как я оцениваю уровень оснащенности общественного транспорта. Честно, я никогда не пользовался общественным транспортом и не воспользуюсь, даже если захочу. Потому что никакой оснащенности нет. Я не привык жаловаться или чего-то просить — все, что нужно, я заработаю сам. Но зачем задавать вопросы, на которые очевиден ответ?
— Получается общаться с друзьями? Часто общаетесь?
— Живое общение, конечно, для меня очень ценно, потому что оно для меня в дефиците. Онлайн общаюсь чаще. Я люблю ездить с друзьями в кофейни, их в Екатеринбурге много. Там я пью чай, узнаю какие-то новые сорта кофе. Когда-то мы можем просто заказать роллы, сесть дома и пообщаться.
— Есть у вас какието семейные традиции?
— Ну, мы в этом году елку купили, а в следующем будет делать волшебство: красиво оформленные подарки, авторские игрушки. Это, конечно, детское баловство, когда дети утром бегут к елке, чтобы посмотреть, что там Дед Мороз положил, но на самом деле это очень прикольно. Не так банально, когда тебе конверт с деньгами дарят.
— Какой самый классный подарок, который ты делал, и который делали тебе?
— Недавно, на день рождения. Самым запоминающимся подарком был рисунок от крестной дочки Ани. Ей 1 апреля будет три года. Она нарисовала рисунок, видео засняли, как она его рисовала. В 12 ночи мне сначала прислали видео, а на следующий день — уже рисунок в рамочке принесли. Абстракция, в которой я разглядел природу. А так, я считаю, что подарки должны быть полезные и нужные. Когда начинают говорить про дареного коня, мне кажется, что это — не совсем то. Лучше у человека прямо спросить, что ему надо, либо както общаться, узнавать, чем он увлекается, чтобы постараться попасть.
— Какие качества тебе бы хотелось сохранить в себе?
— Я в Таиланде почерпнул и хочу это качество удержать — доброта.