…На часах — 4 часа 40 минут. Я дошла до буквы С. Еще — больше сотни историй, которые надо прочитать, отредактировать, внести в народную летопись Бессмертного полка. Люди не хотят знать причин, по которым истории до сих пор нет на сайте — не хватает волонтеров, мощностей, просто времени, люди хотят видеть своего героя на страницах летописи. Спать уже даже не хочется — читаешь, правишь, одобряешь, читаешь, правишь, одобряешь. На часах — 5 часов 40 минут. Спать уже бессмысленно, через 20 минут прозвенит зачем-то заведенный будильник.
Звонок из Томска. Сергей Лапенков— один их тех, кто три года назад придумал и воплотил в жизнь идею Бессмертного полка.
— Олесь, ты в сайте?
— Да.
— Я больше не могу, я спать…
— Давай. Москву опубликовала. Я тоже спать.
Кладу трубку. Спать не иду — есть еще группы в соцсетях, там тоже работа — ответы, комментарии, пояснения.
Пью кофе. Странно, если совсем не спать, привыкаешь — как будто, так и надо. Мысли звенят — под утро думается особенно ясно.
Когда меня спрашивают, что для меня День Победы, я отвечаю сразу: память. Нет, это не праздник. Новый год — праздник, и День рождения — праздник, а День Победы — память. Я никогда не поздравляю своих друзей в этот день, мы просто встречаемся, разговариваем, можем выпить, но никогда не произносим тостов типа «Спасибо деду за Победу!» или «За нашу победу!». Потому что победа все-таки не наша, а их — дедушек и бабушек, прадедушек и прабабушек. Иногда думаю, как я бы себя вела, случись война. Читаю истории о женщинах на фронте, истории о детях войны, которые искали молодую зелень и ели картофельную шелуху, чтобы выжить. Встряхиваю головой и бегу в огород искать сыновей — с ними надо играть, разговаривать, дурачиться, пользоваться тем, что над головой мирное небо. У них есть возможность пожить в детстве.
Бессмертный полк благодарит:
Дениса Бевза — руководителя центра МИПОД «Бессмертный полк», за помощь с записью видиоролика для Первоуральска.
Телеканалы Евразия, Интерра ТВ, ПТВ, радиостанции ИнтерраФМ, Авторадио, Радио Ваня, газеты «Вечерний Первоуральск», «Городские вести», сайты gorodskievesti.ru, вечернийпервоуральск.рф, pervouralsk.ru —за информационную поддержку..
За помощь в изготовлении транспарантов — фотосалон «AGFA» и лично Илью Бланько, а также общественницу Гульназ Закирову.
За организацию пунктов приема и выдачи фотографий — местное отделение партии КПРФ, ПНТЗ, первоуральский Совет ветеранов.
За изготовленные жилеты для волонтеров — Первоуральскому политехникум и семью Боковец.
За помощь в организации колоны — Татьяну Болтушенкову, Екатерину Комонову, Юлию Окуневу, Наталью Шурухину, Анну Белову, Дарью Вострецову, Ольгу Боровинских, Ольгу Ушакову, Ольгу и Сергея Вертлюговых, Валерию Камалову, Дмитрию Зырянову.
Молодежнаю редакцию «Городских вестей» и лично Елену Шарипову, Юлю Лукьянову.
Объединение «Волонтеры 70» — Ксению Канюша, Марку Ковалёву, Артему Изгагину, Степану Солоненко, Валерию Камалову.
Отдельное спасибо администрации ГО Первоуральск за поддержку и лично Нине Викторовне Журавлевой
… Мой дед Иван Николаевич Нестеров был призван 25 ноября 1943 года военкоматом Вадинского района. Служил автоматчиком 621 стрелкового полка. Медаль «За победу над Японией» вручена в сентябре 1945 года. Медаль «За освобождение Кореи» — в ноябре 1948 года. Награжден «Орденом Отечественной войны II степени» в марте 1985 года.
Я очень хорошо помню деда, хотя мне было семь лет, когда его не стало. Мы с дедом ели кашу наперегонки. Он жульничал, отставлял тарелку от себя на расстояние и говорил: «Я все, я вперед тебя съел». Я начинала есть еще быстрее, набивала полные щеки кашей, а дед смеялся: «Щеки лопнут!». Еще мы с ним любили петь песни и частушки, он терпеливо повторял слова, чтобы я могла их запомнить. Я подходила к дедуле и говорила: «Деда, давай песенку споем». Дед откладывал все дела, ставил меня на табурет и спрашивал: «Как петь будем?» Я отвечала: « Громко, чтоб голос вылетел». Дед улыбался: «Что споем?». «Калинку», — отвечала я. И мы пели — громко, чтобы голос вылетел. Я помню дедушкино лицо, глубокие морщины, которые, казалось, должны быть у всех дедушек. Это сейчас понимаешь, что не только возраст оставил отпечаток на его лице, но и война, которую он, к счастью, пережил. А тогда просто заглядывала в его голубые глаза и говорила: «Дедушка, а ты мне пряник купишь?». «Куплю», — отвечал дед. И всегда покупал, никогда не нарушал своего слова. Всегда учил быть честной и друзей в беде не бросать, говоря об этом, смотрел в сторону, становился серьезным. Потом улыбался и предлагал: «Пошли кроликов гладить». И в то время казалось, что вот так будет всегда. Будет дом в деревне, в который каждое лето я приезжала. Будут дед с бабушкой считать, сколько стогов сена им нужно сметать в этом году, чтобы хватило всей живности. Будут пушистые кролики, которые жуют морковку с руки. Смерть приходит без предупреждения. 5 июля 1994г. звонок в дверь, принесли телеграмму из трех слов, которые мама прочитала вслух: «Папа умер, приезжай». Мамин голос оборвался, она заплакала, а я не поняла, чей папа умер. Мой? Что случилось? «Дедушка Ваня умер, мы едем в деревню», — еле слышно сказала мама. В 2011 году у меня и моего двоюродного брата Александра родились мальчики. Мы не договаривались, но так получилось, что назвали своих сыновей Иванами — в честь деда.
… За мной колонна — наблюдатели насчитали 2500 человек. У каждого в руках не просто портрет — история. История Иванов, Анн, Федоров, Марий… Черно-белые фотографии, с которых на нас, современных, смотрят лица. Вот что значит бессмертие — не поиски чудотворных эликсиров и временных порталов, а память потомков. Я знаю, почему я не могла вчера говорить и с трудом отвечала на вопросы журналистов: слишком много чувств, эмоций, которые пережимают горло и пульсируют в висках. Сегодня легче. Первоуральцы, вы понимаете, что вы сделали? Вчера вы показали, что День Победы — это не мощь военной техники, это не написанные профессиональными спичрайтерами обращения сильных мира сего, это не три казенные гвоздички, выданные по госзаказу. День Победы — это мощь человеческой памяти. Мы помним, мы гордимся, мы чтим.